一起老去的美丽
张国立在北京卫视接受采访时说“我和张铁林、王刚在一起插科打诨、聊天,是非常难得的一种感觉。《铁齿铜牙纪晓岚》一演就演了四部,一百多集。再回首,不知不觉10年就过去了。”言辞间颇有些“无可奈何花落去”的感伤。
一直觉得这三个人都很聪明,他们的聪明在眼神和动作里,嬉笑怒骂都成文章。看到电视连续剧《铁齿铜牙纪晓岚》第四部里三个人的表演,才惊觉光阴真是无情,人生无论是赢是输,谁都抵不过岁月侵袭。不管你曾是才华横溢或是愚钝平常,不管你是腰缠万贯还是囊空如洗,它一律公平对待,没有例外。
张国立、王刚、张铁林几乎都年逾六旬,这个岁数,已经是寻常百姓退休的年纪。到了这个年纪还非要演风流才子、倜傥君王、滑稽小丑,这其实已经是年华已去的人对岁月、对青春、对电视本身的对抗。
和珅还是那个和珅,纪晓岚还是那个纪晓岚,乾隆还是那个乾隆,他们依旧你捧我逗,却再也遮掩不住岁月痕迹,找不到往昔亦庄亦谐的味道,只剩下蹦跳不动的小丑,死猪不怕开水烫的痞子,浑身无力的侠士。出乎意料的是,这部戏仍然取得了成功,各大卫视反复播放,收视率居高不下。
三个人似乎都已江郎才尽,絮絮叨叨、婆婆妈妈,连完成简单的动作都有点力不从心,看得出三个人是快乐的,虽然做作、矫情,配合得很默契。或许观众还是原来的观众,喜欢他们的人还喜欢着他们,没有多少人挑剔他们的表现,或许大家都想到了自己如东逝水般一去不返的青春,有什么区别呢?大家都与这三个人一起老去。
鲜花和掌声总是跟年轻联系在一起的。有人说,人世间最残忍的事情莫过于美人迟暮英雄老矣。而镁光灯前的明星总要面临人老色衰之时,往往那样的时刻会让人难堪,可仍然有那么多明星,与岁月对抗不肯退出舞台。也许,很多时候,挑战和对抗本身的意义就已经超越了成功或失败。百岁光阴,七十者稀,人生数来数去有几个十年可以微笑、可以哭泣、可以回忆?这样,也就足够了。
采访结束时,张国立对大家说“能与他们两个人演戏,真是一种缘分。有一次拍戏,赶去一座寺庙里,大家都到庙里去许愿,我就跟佛爷许愿希望来世,大家还能一起演戏。”当时,采访现场一片寂静,尔后,掌声四起。是啊,人这一辈子如果有几个能够一起老去的朋友,那是多么美好的事情啊。
在无情的时光里,我们与这三个人一同老去,很无奈,但也自然、坦然,如同春夏秋冬的轮回,被我们无声地接受了。多年后的一个冬天,融融的火炉旁,几个老人有一搭没一搭地闲聊着,不时给对方捧上一杯热茶——这该是人世间最美的场景吧。
人这一辈子有几个能够一起老去的朋友,足慰平生了。一起老去,多美啊!